一个叫恩孔比的老人站在人群里，浑浊的眼睛死死盯着那些迷彩制服的士兵。
他是这个村子的老村长，在这个位置上坐了三十年，经历了从葡萄牙殖民时代到内战，从停战协议到现在的全部过程。他见过政府军，见过RENAMO，见过南非雇佣兵，见过各种颜色的制服和各种口音的外国人。
可从来没有见过这样的。
这些人进村之后，不打人，不杀人，不抢东西。他们只是搜查每一间屋子，把所有能吃的全部装上车，然后把村民们赶到广场上，一个不漏地登记姓名、年龄、家庭成员、与RENAMO的关系。
“恩孔比。”一个年轻士兵走到他面前，手里拿着一个文件夹，“你儿子叫马卡里奥，三年前加入RENAMO，现在跟着德拉卡马在山里，对吗？”
恩孔比的身体微微一僵，没有说话。
年轻士兵没有追问，只是在文件夹上记了一笔，然后说：“去那边，三号车。”
恩孔比被两个士兵架着，推向村口停着的一辆卡车。车上已经挤满了人，都是这个村子里和RENAMO有关系的家属。老人、妇女、孩子，挤在一起，眼神里全是恐惧和迷茫。
“我们……我们去哪儿？”恩孔比终于开口，声音沙哑。
没有人回答他。
卡车发动，缓缓驶出村庄。透过车厢帆布的缝隙，恩孔比看到自己生活了六十年的村子越来越远，越来越小，最后消失在山峦的阴影里。
他闭上眼睛，浑浊的泪水从眼角滑落。
与此同时，萨通吉拉山脊的岩洞里，德拉卡马收到了最后一条消息。
那是蝎子派人冒死送来的口信，只有一句话：“外围村子全部被清空，村民全部被带走，物资全部被运走。”
德拉卡马坐在那张破旧的帆布椅上，盯着洞壁上那张手绘地图，久久没有动。
眼镜蛇站在他身后，大气都不敢出。
岩洞里安静得可怕，只有洞壁上那盏油灯在风中摇曳，将两个人的影子拉得忽长忽短。
过了很久，德拉卡马终于开口。
“眼镜蛇。”他的声音沙哑得不像人类，“我们还有多少粮食？”
眼镜蛇吞了口唾沫：“萨通吉拉这边还能撑二十天，马辛杰那边还能撑十五天，奇马尼马尼那边还能撑二十五天。”
“水呢？”
“水源有三个，都在山里。