“今天是穿越的第三个月零二十七天，依然没法想起更多上辈子的事。放我的那只盒子，也没有新的变化。有一个客人光临，询问了她的意见，改良了两道招牌菜的配方。”
“穿越第三个月零二十八天，没有客人光临。手画了一些传单跟小孟在巷口和菜市口分发。”
“今天没有客人。清理了大堂东南角一处新发现的蜘蛛网。抓住绀绿十二条腿蜘蛛一只，放养在空的牲口棚。”
……
“没人来。”
……
“今天有客！”
“……还不如无。”
＊
“黑出奇了还不点灯？一进你家饭馆都以为我瞎了。”
“咱们哥几个可是冒着大风险来这杀人凶手开的店一探究竟，就拿馊茶招待？”
抱月宗山下凡人城池，城内一条小巷深处，呵斥和玩笑声从破旧的饭馆传出。
饭馆外春雷闷响阴雨如幕，饭馆门头悬挂古拙苍黑的牌匾，上镌褪色模糊的三字：
千口馆。
离得极近才能在这阴天辨出牌匾上“口”的右边是个未，往匾下大门进，如先前传出的抱怨声那样，尽管有光从门窗透入，饭馆却像是以门窗为口把光吞掉消化的兽，里头黑得看不清人面。
“来了来了，贵客久等！”光带影子摇晃，跑堂点了油灯，步履蹒跚地送上。
“跛子，小心点。”有人伸手去接，跑堂连连道谢。
“哎哟！”伸手的汉子大叫，猛一推，跑堂连人带灯摔在地上，不呼痛，不作声。
“嘿这小跛子，脚瘸，眼也瘸了？烫着爷了，你们掌柜是不是姓沈哪，喊她出来道歉。”
“道了歉哥几个今儿还要问问姓沈的，是不是诚心做生意？对面巷口常老板的一品楼，又是开胃小菜又是美人奉酒歌舞，你们呢？什么拿得出手？真就让咱们哥几个这么干坐着？”
“跛子会学狗叫吗？来声听听。”
“不吱声是吧，给爷装聋是吧？”浓须大汉将残茶往跑堂脸一泼，“帮你洗把脸！”
又将茶杯一掷，正中跑堂柔软腹部，跑堂忙接住茶杯，那汉子则扭脸大喊：
“姓沈的给爷滚出来！爷倒要看看是不是个真瞎子？！不然怎么招这种倒灶玩意儿在店里！”
“出去。”灯座在木桌砸出闷响，已爬起来的跑堂少年擦掉脸上茶水，“滚出