萧方椋离开中京那日，没有人知道。
他原本告诉望山岳，自己是年后再走。可却在年前某个清晨，独自一人，自北城门而出。
晨雾未散，他牵马立于城门外，回头看了眼中京。
朱墙高阔，城楼森严，城中屋舍齐整，街道繁华。一切如常，只因时辰过早，稍显冷清。
中京不会因他的暂离而有所改变。
正如萧家的根基，也不会因他晚两年入仕而被动摇。
这是场无关紧要的离开，却也是他期盼已久的。
去看看江湖的山川河海，而不必为那被寄予厚望的仕途考虑。
天色渐亮，寒风也渐渐停息。
他轻笑着，牵马向前。
踏上通往未知官道的那刻，他忽然生出一种极轻微的不真实感。
原来离开，竟是这样简单的事。
就像那曾被礼教束缚，被家族重担所制的童年，翻篇的如此轻易。
跪惯的祠堂，断了几根的戒尺，外界所言的“神童”之名，还有父亲严苛管教下，勉强能忆起半句的夸赞。
他曾既骄傲，又困惑。
骄傲于为萧家荣耀而背负，自满于旁人的夸赞艳羡，于是试图做得更好，活得更高贵、更端方。
他想成为父亲眼中，完美的儿子。
所以，不论是《千字文》、《蒙求》或《论语》，不论当下年岁是否能理解，只父亲让他背，他便努力做到。
好像书读得足够多，便能参透世间万事。
能走在所有人之前，在未来大有可为，为萧家延续荣光，在朝堂之上占据一席之地。
成为萧家的骄傲。
却从未想过自己所求，活得宛若没有灵魂的傀偶。
他的困惑，始于望山岳。
他不明白，为什么有人可以没有目标地活着，可以反复闯祸惹事，可以浑身上下都找不出一处，值得用世俗之语称赞之处。
那时“完美”的小方椋，却偏偏对那样的人，生出艳羡。
小山岳在学堂总打瞌睡，却在提到习武，提起随家人远行押镖时，眼睛里盛着最纯粹的光。
那是他最喜欢的事。
“阿椋，以后我们一起去闯荡江湖吧！”
他万分心动，万分向往。
从未有过的情绪、渴望，在他心头疯狂滋长。