录音室内没有窗，也没开空调，歌声停止的瞬间，本就浓稠的空气忽地停止流动，将室内挤得格外狭小。
“太棒了，收工！”
录音师给她比个ok的手势，隔着玻璃都能看见他满眼对提前收工的兴奋。
宋呓欢摘掉耳机，小声嘟囔：“谁跟你说我眼睛漂亮，我眼睛比藏狐还小。”
迟燃摘掉橙色的有线耳机，理着弹来弹去不听话的耳机线，慢条斯理地整理。
“我发现你特消极。”
宋呓欢盯着他看了一会，关掉麦克风，扭头跟他说。
他指尖手忽地不稳，耳机坠着橙色的线垂下来，荡来荡去，画着窄窄的橙色扇面。
他停顿许久才说：“算吗？”
“你就是。”宋呓欢将空调打开，随手拨拨汗湿的刘海，“你这人总是死盯着结局。好比说今天这首歌，泉水这么美好的意象，你首先想到的还是枯竭。还有余烬！你连给自己起艺名都是燃烧后的灰烬。”
迟燃将橙色耳机线缠在指尖，转着。
“在意结局有什么不对？人、时间还有事件这些，都是循着结局的方向发展，凡事都有结局。”
宋呓欢将橙色耳机线的另一头扯在手里，拽着他手指：“那世界上所有泉水的结局都是枯竭，所有燃烧的结局都是灰烬，可泉水和泉水不一样，火堆和火堆也不一样，你没法用同样的结局一概而论。”
迟燃任由她牵着手指，垂眸沉默。
“要是盯着结局生活，那天天都在筹备葬礼。”
她晃着腿，手指捏着橙色细绳，扽着他的手指。
迟燃没跟她聊下去，反倒岔开话题：“你爸爸怎么可能是81年的？不到二十一岁就生你？”
宋呓欢说：“不是啊。”
迟燃：“那周庭怎么可能比你爸还大，你骗他的？”
“没骗人。”宋呓欢淡定地讲着地狱发言，“我爸走的时候四十一。”
空气静默许久。
“怎么不算同岁呢？”宋呓欢说。
“…你刚才在替我出气。”
迟燃动动食指，指尖绷紧橙色细线忽地四散弹开，像指尖的渺小烟花。
“对啊。”她坦率承认，“那老头欺人太甚，而且他要不要脸啊，比她老婆都快大两轮了，老变态。”
“宋呓欢。”迟燃语气放缓，“我也比你大半轮。”