如果说秦处安一生中令什么人终生难以忘怀，那么其中印象最深的，应该是西北山区某个乡镇的孩子们。
可明辨就是其中之一。
妈妈在生她的时候便去世了，父亲一直将母亲的死怪罪在她的身上，很少管她。可明辩由奶奶养大。
她四岁的时候，父亲再婚，后妈有了自己的孩子，她的日子更难过了。
西北一带的山村里，生活条件本来就很差，要比外界落后个十几二十年，村里各户各有各的贫困。
可明辩小学二年级，上头一个哥哥读六年级，下头一个弟弟刚出生，父亲不重视她，奶奶年纪大，管她吃喝已经算不错，哪里照顾得到方方面面。
小孩子长得快，今年的衣服可能明年就穿不了了，山区里经济又差，大多数孩子的一衣服都是捡着穿：老大穿新，老二穿旧，老三穿破。
可明辩却连捡着穿的机会都没有。
亲戚里没有比她略大的女孩儿。她的衣服，有些是妈妈生前留下的，有些是年长的亲戚不穿了送她的。她本来就瘦小，这些大人衣服她穿起来又肥又大，根本不合身；偶尔有一两件是亲戚给买的，也不是每一季都有的。
穿着不合身且不保暖的衣服，安安静静，没人关心，胆小自卑。
可明辩的童年，就是这样度过的。
直到她的学校里来了一位支教老师。
支教老师姓秦，很年轻，担任班主任，教语文兼英语，是一个很温柔，且很有耐心的男老师。
刚入冬的时候，秦老师见班上大多数孩子的衣服都不怎么像样，就给他们一人买了两件过冬的衣服，一件棉服，一件羽绒服。
还很细心地区分了男女：女生粉色和银色，男生银色和黑色。
有新衣服穿，班上的孩子都很高兴，可明辩最高兴。
秦老师人真的很好，经常给同学们带零食水果，很耐心，会关注到每一个孩子的情况。
西北的雪很大，下雪之后，学校出动全体师生扫雪。
可明辩只有一双棉布鞋可以穿，是母亲生前穿的，很大，很难看。那天雪很大，走到学校，她的鞋已经湿透了。
本来打算忍一上午过去的，可是她低着头，看见同班女生穿的很漂亮的靴子，再看看自己脚上的棉鞋，越发觉得难看。
她便跑回家，换了她最好看的鞋。
那是一双藕荷色的皮面方口鞋，是她