一九八二年，夏。
杜晓棠站在灰扑扑的市人民公安局大门前，感觉自己心脏快要从嗓子眼里跳出来了，咚咚咚地敲着鼓点，几乎要盖过树上知了歇斯底里的鸣叫。
她身上那身崭新的、笔挺的“八三式”警服预备款——草绿色的上衣，藏蓝色的裤子，领口鲜艳的红领章，被她熨烫得一丝褶皱也无，此刻正紧紧包裹着她微微发热的身体。
这身衣服，是她四年来在中国人民警官大学摸爬滚打、掉了不知几层皮、拼了命才换来的战袍。
天知道她一个从信息爆炸时代穿来的人，是如何熬过这没有手机、没有网络、训练艰苦得让人脱层皮、课程繁重得让人头秃的两年的。
全靠着一股劲儿，一股上辈子因先天体弱多病，连警校体检第一关都过不去，最终只能躺在惨白的病床上，靠着手机和视频里那些遥远的英雄故事，度过最后时光的巨大遗憾。
所以她穿到七八年的时候，第一时间想到的就是上辈子的执念：这辈子，死也要穿上这身警服，而且要穿得堂堂正正，穿得名至实归！
她深吸了一口气，空气中混合着老城区特有的生活气息，隔壁单位食堂飘来的熬猪油味、柏油马路被晒软了的淡淡焦味、还有不知哪里传来的栀子花的甜香，这一切真实而鲜活，将她心头翻腾的激动稍稍压下去些许。
抬脚，迈上公安局门前的三级石阶。
目光郑重地扫过门口挂着的几块白底黑字的竖牌——“镇江市公安局”、“政治处”、“治安科”……当她的视线最终落在“刑事侦查队”那几个遒劲有力、仿佛凝聚着无数惊心动魄的黑色大字上时，感觉全身的血液“嗡”地一下全涌上了头顶，耳边甚至有了短暂的嗡鸣。
刑警队！现在应该叫刑侦股，她梦寐以求、拼尽全力想要踏入的地方，想象中与犯罪分子斗智斗勇、抽丝剥茧揭开谜团的画面瞬间充斥脑海。
巨大的狂喜像一记直拳，猝不及防地冲昏了她的头脑，她忘了看路，穿着新发的、胶底还需要磨合的绿色解放鞋，一脚踩空了最后一级台阶的边缘——
“哎呀！”
身体失去平衡，猛地向前扑倒。
预想中与粗糙水泥地亲密接触的疼痛并未立刻传来，一只有力而骨节分明的大手，如同铁钳般及时而稳固地抓住了她的上臂，硬生生止住了她狼狈扑跌的势头。
杜晓棠惊魂未定地抬头，心脏还在狂跳，脸颊因窘迫迅速烧了起来