晨雾刚散，桌上的《道德经》还摊在“致虚极”那页，宋道长擦拭铜镜的布巾刚放下，兜里的手机就震了起来。屏幕上跳动着“林默”两个字，他指尖顿了顿，像是早有预料，又像是被这突如其来的铃声惊了下，接起时声音还带着点晨露的清冽：“喂？”
电话那头的声音带着明显的哭腔，混着汽车行驶的颠簸声，林默的话断断续续撞进听筒：“宋道长……我刚从娘家出来……我妈……我妈把当年的事都告诉我了……”
宋道长往门槛边挪了挪，晨光顺着他的袍角往上爬，照亮他紧锁的眉头。我凑近些，听见林默哽咽着说起那个叫“白晓”的名字，说起民国三十一年的秋，说起地窖里藏着的情报和主动引开追兵的许珩。
“我妈说，”林默的声音忽然拔高，又猛地压低，像是怕惊扰了什么，“小时候我总说窗外有个穿长衫的叔叔，他们起初以为是我瞎编……后来请了懂行的婆婆问米，才知道那是许珩。他那时候还清醒得很，说自己叫许珩，是白晓的同志，就想远远看着我，怕靠太近，阴气伤着我……”
“同志”两个字钻进耳朵时，宋道长握着手机的手轻轻抖了下，指腹在冰凉的机身上蹭出细微的声响。他没插话，只是听着，直到林默说起那张泛黄的照片——“白晓与许珩，民国三十一年秋”，他才低低“嗯”了一声，喉结滚了滚：“他还说别的了吗？”
“说……说情报送出去了，”林默的声音带着哭腔，“说晓儿别怕，他在……我妈说，那婆婆当时就叹了口气，说这魂是带着执念来的，可那份心，比活人还真……”
电话挂断时，宋道长站在原地没动，晨光落在他鬓角的白发上，像落了层霜。他忽然转身往书房走，脚步比昨夜沉了些，路过玻璃柜时，指尖在铜葫芦上停了停——那葫芦身上的日光纹，此刻正映着天光，亮得有些晃眼。
“你看这个。”他从书架最底层翻出个积灰的木盒，里面是几张脆得一碰就碎的老报纸，其中一张边角写着“民国三十一年，沪上潜伏者遇袭”。他指尖划过那行字，声音低得像从岁月深处捞出来的：“他哪是护着，是把生的路全推给了她。地窖里藏的不只是情报，是他给她的最后一点生机。”
我忽然想起幻境里那场雨，许珩挡刀时眼里的决绝。原来那不是偏执，是刻在魂魄里的本能——百年前他替她引开追兵，百年后仍想替她挡住所有风雨，只是这守护在漫长的等待里生了锈，连他自己都忘了最初的模样。
“他总觉得欠