连续两天，洛汀哑都维持着那种瓷偶般的状态。
她进食，吞咽牧野喂到嘴边的食物，味同嚼蜡。她喝水，顺从地仰头。她睡觉，或者至少是闭着眼睛，呼吸轻浅。她对牧野的一切话语和触碰毫无反应，仿佛灵魂已经抽离，只留下一具温顺、完美、却空洞无比的皮囊。
牧野的耐心在这种死寂的顺从下，正被一点点磨蚀。她能感觉到他注视她的时间越来越长，那目光里的探究和审视几乎要化为实质，试图撬开她紧闭的内在。他需要反应，任何反应，哪怕是负面的，好让他确认自己依然牢牢掌控着一切。
第三天清晨，来的却不是牧野。
卧室门被轻轻敲响，三下，礼貌而克制。
洛汀哑没有回应，依旧保持着面朝窗户的姿势，看着外面被过滤后的、灰蓝色的天空。
门开了。脚步声不同于牧野那种带着绝对掌控力的轻盈，更沉稳一些。来人身上也没有雪松的冷冽，而是一种淡淡的、像是阳光晒过后的干净布料的味道。
“早上好，洛小姐。”一个温和的、带着恰到好处关切的声音响起，音色与牧野相似，却少了那份偏执的尖锐，多了几分沉稳的磁性，“我是来帮你做晨间护理的。”
洛汀哑的身体几不可察地僵硬了一瞬。不是他。
她极其缓慢地，几乎是机械地转过头。
站在床边的，是另一个“牧野”。
相同的底版，却呈现出截然不同的气质。灰白色的头发梳理得一丝不苟，稍微长一些，在脑后扎了一个小揪，几缕发丝柔和地垂在额前。他穿着熨帖的浅色高领毛衣和卡其色长裤，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，镜片后的眼睛是温和的浅棕色，瞳孔是正常的圆形，而非黑色的电子爱心。他看起来更高一些，肩背宽阔，给人一种可靠而沉稳的感觉。最重要的是，他周身没有任何那种令人不安的压迫感和疯狂，只有一种令人放松的、近乎专业的温和。
“别害怕，”他微微一笑，笑容温暖和煦，带着安抚的力量，“我和‘他们’不一样。你可以叫我‘汀’。我是来帮助你的。”
他的声音像温水流过冰面。洛汀哑空洞的眼神波动了一下，极细微地，像投入石子的深潭，泛起一丝几乎看不见的涟漪，又迅速归于死寂。但她确实在看着他。
‘汀’似乎对她的这点微弱反应感到满意。他没有急于靠近，而是先走到窗边，将窗帘再拉开一些，让更多光线涌入，驱散房间里的沉闷。