京市东城，如意里小区。
电线在树枝间绕成乱麻，斑驳脱落的墙体上随处可见的都是小广告和路边乱停乱放的自行车。
拐过弯去，巷子深处竟有一家小酒馆，可怜灯火通明，却是连个招牌也没有。
斑驳生锈的铁门虚掩着，传来“哗啦啦”的洗牌声，紧跟着是女人的笑骂：“你这张破牌也敢跟？赶紧掏钱！”
迟翌脚步一顿，本想偷摸从后门溜进去，谁承想后脚还没跨进来——
“哟，是老迟家那小子吧？快，过来给阿姨看看，都长这么高啦？！”
闻言，正在打牌的一桌人都齐刷刷望向门这边。
门口玄关，迟翌一身黑色冲锋衣，头上还是带着那副万年不变的老式耳机。
一头冷棕色齐肩长发，双手插在兜里，一双狐狸眼缱绻散漫，嘴角勾笑。
整个人透着股闲不住的劲儿，看上去就像那种一天到晚跨着摩托车到处跑的人，引擎一轰就往前冲，只留给身后的人一阵带风的尾气。
说也奇怪，迟翌一出生就住在如意里，这个小区大部分都是空巢老人，连个同龄人的影儿几乎都见不着。
可他身上偏偏没有半分扭捏局促，反倒生养出了一身都市里都少见的鲜活劲儿。
甫一张嘴，就是一口打她妈那里学来的正宗且流利的京腔：“哟王姨儿，您这不周一才来打过牌吗，这才几天没见？我就又蹿个儿了？”
王湘晴一拍脑门：“唉，瞧我这记性！到底是老糊涂了，不中用啦！”
“唉，王老姐儿，您这叫宝刀未老！迟蜻这傻小子跟您开玩笑呢！”
桌边上，一头包租婆发型，身形瘦削，满脸疲态又不得不陪笑的中年女人，就是迟蜻的母亲了——左夏芝。
自从迟翌爹死后，这母子俩就相依为命，孤儿寡母，收入也单薄，就靠着这么一家小酒馆过活。
迟翌没上过几年学，成年后就到处打零工，做的都是最下等的活儿，也挣不到几个钢镚儿。
就是这几个月不知道在哪找了份兼职，总是朝九晚五，晨出晚归。
至于兼职具体是做什么，别人询问迟翌也从不正面回答。
左夏芝也懒得管，毕竟迟蜻眼看着二十八了，又是一米八多的大高个，男孩子也说不上什么放心不放心。
他不在家吃午饭，还能少添副碗筷，省点饭钱。
可是如意里