“怎么了？”顾朝阳的声音在身边响起，带着关切。
顾念听到他的声音，身体几不可查地颤了一下。她没有立刻回头，依旧盯着那张照片，声音轻得像一阵随时会散去的风，带着一丝不易察觉的颤抖：“这好像是你家全家福，顾朝阳，你们家……就你一个孩子吗？”
顾朝阳听她这么说，愣了一下，显然没料到她会问这个。
他挠了挠头，语气带着点自然而然的遗憾：“嗯。就我一个。不过我小时候本来应该有个妹妹的，可惜……生下来身体就太弱，没几天就夭折了。”
他顿了顿，像是想起了什么模糊的童年记忆，补充道，“听我父母说那时候是因为我闹着想要个妹妹……结果，大概就是没缘分吧，为这个，我小时候还偷偷难过挺久的，觉得要是妹妹还在就好了。后面也没闹着要妹妹了，再生也不是那个妹妹了，所以最后就我一个”
她极轻、极缓地扯了扯嘴角，那不是一个笑容，“是吗……嗯。如果多一个妹妹，就要分担你父母的爱了，这样挺好的”她最终只是低低地应了这么一声，声音干涩。
“这我倒是不在意的，我其实挺想有个妹妹的，但是想想也算了，又不是孩子了而且我也没做过哥哥……”顾朝阳喃喃念道。
从那以后，顾念来顾朝阳家的次数变多了。顾朝阳为此感到高兴，他喜欢看到她出现在自己熟悉的环境里，喜欢和她一起，哪怕就写写作业。
但他察觉到一种奇怪的习惯——每一次，无论他们是先在书房一起写作业，还是在客厅听音乐，顾念总会寻一个看似不经意的时机，独自在那张全家福前驻足片刻。
那短暂的目光停留，沉默而专注，带着一种近乎虔诚的哀伤。这让他有些想把全家福藏起来，顾朝阳知道她对家庭温暖的渴望，心里对她更多了一份柔软的怜惜。
一个晚自习后，班主任将顾朝阳单独叫到了办公室。
“顾朝阳，你和顾念同桌，关系也处的挺好，请你帮老师个忙好吗？”老师说着，递过来几个沉甸甸的袋子，里面装着崭新的文具、精选的书和一些明显是精心挑选的、质量很好的物品，同时还有一张写着地址的纸条。
“里面还有5000块钱，是我们老师们的心意，这些东西，麻烦你帮我转交给顾念。唉……她们孤儿院条件有限，这些东西我们送去，院长他们总是不肯收。你是她的同学，送过去他总不能推拒的。”
他懵懂地接过东西和纸