着檐角垂落的雨帘，眸色渐渐深下去。雨丝密集如网，恍惚间竟与天牢铁窗上的栅栏重叠——那是他临死前看了三个月的景象。
承和二十七年冬，他被铁链锁在潮湿的石壁上，听着吏部尚书裴嵩在牢门外冷笑：“谢珩啊谢珩，你扳倒沈仲书时多风光，怎就没想过，自己也有今日？”
那时他才明白，自己从始至终都是枚棋子。
他恨沈仲书入骨。承和二十年江南大水，冲垮了他的家。
那时他才十四，和父母躲在破庙里避灾，父亲每每出去讨饭被人打得浑身淤青也只讨到半个馒头，后染上时疫，不久就病亡了。母亲早已变得满目疮痍，夜晚即便本就饥饿难耐的她还是缓缓从怀里掏出半块啃剩的麦饼递给他吃。
十四岁的年纪，还是太天真了。
母亲说她已吃过半块麦饼，他便真信了，接过半块麦饼便狼吞虎咽起来，后面第二天醒来，他发现自己怎么也叫不醒自己的母亲了。后面谢珩四处奔波为他人做苦力，才勉强获得些吃食，将父母简单安葬。
谢珩躲在破庙里看官船在洪水里游弋，船上插着的“漕运”旗号，在他记忆里成了刺目的血色。后来辗转得知，朝廷发了赈灾粮，却迟迟没到灾民手里，而那批粮早被户部尚书沈仲书扣下，转卖给了粮商，银钱入了私囊，父母就是在等粮的日子里，一个染了时疫，一个饿极了昏死过去，再没醒来。
上一世这些事，他从不与人说。在翰林院这片讲究出身与体面的地方，“灾民孤儿”的身份，是比青布直裰更扎眼的标记。他只需沉默，像一块浸在墨里的玉，任旁人揣摩，自己只专注于该做的事——复仇。
他利用沈菱的真心，套取沈家旧事；借着她送来的点心，记下府里往来的官员姓名；甚至在她红着脸递上亲手绣的荷包时，眼底想的仍是如何从她口中套出沈仲书的罪证。自始至终，她于他而言，不过是接近沈仲书最便捷的跳板，是能助他复仇的工具，无关半分情意。
他利用她的天真，拼凑出沈仲书贪墨的“证据”，在朝堂上弹劾时，字字泣血，句句剜心。沈仲书被削职下狱，没等秋后问斩就不堪受辱自尽了。
他以为大仇得报，却在沈菱那双淬了冰的眼睛里，第一次尝到了什么叫悔——不是悔对她无情，而是悔自己被仇恨蒙蔽，成了别人手里的刀，更悔错杀了无辜。
“谢珩，”她声音抖得像秋风里的落叶，手里拿着他当年送她的诗集，那本诗集不过是他随手从书肆买来