茂朝，茂穆宗年间。
盛临十五年，腊月二十一，黄历上书：宜嫁娶入宅，忌安床祈福纳畜。
这一天的早晨飘着冬雨，我去长安城郊外祭奠我的师傅王怀远，给他的坟冢锄草。
—
他于盛临十三年去世，而我是他关门弟子。
盛临三年，茂朝东南的利州一带，先逢洪涝又遇瘟疫，盗匪横行。我是盐商家的胡姬所出，家中遭一伙强盗洗劫时，母亲将我藏进柴火堆里，令我侥幸捡回一命，却流落街头。那时路上经过一个人，服饰华贵，排场大得像从戏文里出来的。我不顾他的随从阻拦，冲上去死死抓住他的袍角。
这一抓，再次救了自己一命。
我在陌生的房间醒转，走到院中时，有个敞着门的房里端坐七十许岁的老人，精神矍铄，神色严厉。他招呼我过去，端详我面色，搭脉沉思，又叫我伸舌，随即问了出身、年纪、籍贯。
之后我知道，穿官服的人叫梁泽仁，进士出身，三十岁官至利州知州。这次和镇守利州的忠勇军节度沈令斌来救灾。老人则是引年致仕的太医王怀远。利州的通判郭秉正在利州底下的郡巡查。
我之所以知道，是因为我为了得口饭吃，一直跟在王怀远左右照料病人。他为人不苟言笑，十五日下来我动辄受叱责。每逢他责骂，我便恭恭敬敬，跪下听训。此后他偶尔指点我两句医理。
一月过去，形势好转，洗劫我家的盗匪伏诛。内院的婢女说，梁大人一行处理完案牍，不日即返京复命。
我跑进王怀远房内要拜他为师，跟他离开。
他拒绝了。
我如每次受训般跪下。他拂手而去，我跪了三天。那三天他进进出出，视我为无物。有好心的婢女、下仆过来劝我，我谢过他们好意，仍旧跪在他房门口。
三天滴水不沾，我嘴唇裂口，视线模糊。身前房门依旧紧闭，我克制不住往后栽倒，心头绝望。
出乎意料，有人拉住我，冲门笑道：“王太医，束发而就大学。这少年还没束发就这样诚心，很适合学大人之大艺嘛。”
我小声说：“多谢梁大人。”
梁大人摇摇头，往我手里塞了一钱银子:“给你做投师钱。”
房门敞开，一双千层底布鞋踱到眼前，我心中一松，晕了过去
之后我随师傅返京。利州城在身后远去变小，直至不见，我颇有几分惶惶不安。为拜访旧友，