鹤鸣是听秦望说的。那日酒后，秦望红着眼说：“看见没？这就是咱大周的忠臣良将。老子在边关卖命，儿子在京城为质。寒心哪！”
当时陈鹤鸣只道他醉话。如今亲眼见着谢中怀在这满园笑语中独行的身影，忽然就懂了那话里的寒意。
谢中怀被引至主座右侧下首——位置尊贵，却离主座隔了三四个席位。李大人亲自起身相迎，说了些“虎父无犬子”“少年英杰”的客套话。谢中怀只是微微颔首，神色平静得近乎淡漠。
宴会开席。
丝竹声起，婢女们呈上秋蟹、莼羹、菊花酿。陈鹤鸣坐在最末的一席，身旁是几位和他一样品阶不高的翰林编修。他们谈着最近京城流行的诗风，争论某位名妓新谱的曲子是否合律。
陈鹤鸣默默剥着蟹。蟹是阳澄湖的，膏黄肥厚，但他尝不出滋味。
他的余光，始终落在斜对面那个玄色身影上。
谢中怀吃得很少。酒过三巡，有武将模样的人上前敬酒，他举杯饮了，却不多话。又有文官凑过去，似在请教北疆风物，他答了几句，简短而克制。
一切都合乎礼仪，却又疏离得像隔着层冰。
忽然，席间站起一人——是兵部武选司的一位郎中，姓赵，面红耳赤，显是酒意上头。他端着酒杯，踉跄走到谢中怀席前，高声道：“谢将军！下官敬您一杯！都说谢家军威震北疆，下官心向往之啊！”
满座一静。
谢中怀抬眼看他，缓缓起身，举杯：“赵大人。”
“只是——”赵郎中话锋一转，声音更高了些，“下官近来查阅边镇奏报，见北疆军械损耗之数，年甚一年。不知是边军不善养护，还是…另有隐情？”
这话太过直白，近乎挑衅。
亭中的丝竹声不知何时停了。所有人都屏住呼吸。
陈鹤鸣看见谢中怀身后的亲兵手已按上刀柄，却被谢中怀一个极轻微的手势止住。
谢中怀看着赵郎中，看了足足三息。
那三息仿佛长得像一辈子。
然后他开口，声音不高，却字字清晰：“北疆苦寒，八月即霜，十月飞雪。铁器置于户外，一夜可结冰锈。内地拨去的养护物料，多按中原气候配制，至北疆效用减半。此非边军之过，实是天时地利所限。”
他顿了顿，继续道：“至于损耗核销，自有兵部章程。谢某为将，只知练兵守土。赵大人若有疑问，不妨调阅历年军械养