老太太又捋了捋她的头发，把她的碎发别到耳后，露出米善心完整的一张脸。
简万吉靠在一边的病床尾，好整以暇地看着这一幕。
米善心的头发乱糟糟的，就算上课略微打理，刘海依然杂乱，现在看全脸，像是空心的鹅蛋，还是没有长好，很易碎的模样。
“没有就好。”
这时候护工来找简万吉，简万吉去病房外边，米善心有些慌张，想要跟她走，老太太握着她的手，问：“伶伶，你去哪里？”
米善心对简万吉妈妈的过去一无所知，只好说：“我要写作业了。”
“几点了呀？”
“新闻联播都播完很久了。”米善心谎报时间，老太太有点着急，“那你赶快去写。”
“那你呢？”米善心盯着老人家，对方的皮肉很软，身上有老式雪花膏的味道，应该是包装上印着旗袍女郎的那一款，米善心的奶奶也喜欢用。
“我？”老太太有些茫然。
“你要睡觉了。”米善心起身，正好这时候护工进来，“我来吧。”
护工五十多岁，有点胖，头发剪得很短，动作很麻利。
老太太又认得她，“小王啊，你慢点，我的假牙不好摘……”
原来那是假牙。
米善心开门出去，走廊没有简万吉的身影，不知道她去哪里了。
“妹妹，万吉去医生办公室了，前面右拐。”老太太洗漱的时候，护工出来对米善心说。
米善心：“谢谢。”
还没走几步，简万吉就和一个女医生一起从病房走出来了。
这里很安静，偶尔能听到门开合的声音，和上来的电梯不同。
住院部在米善心的印象里也很吵闹，都不是独立的，谁要看电视，谁亲戚探视，聊天、倒水、打电话的声音。
还有水果和米饭的味道，老人家还会攀比小孩有没有出息。
米善心探望爷爷的时候，就听隔壁床的奶奶问爷爷孩子在哪里，听说在国外，一边说有出息一边好像又觉得他可怜。
简万吉和米善心的爸爸不一样，外婆应该是她最亲的人了。这里处处彰显了不便宜，无论是单人病房还是安宁设施，或者是态度很好的护工。
要有尊严死去的不太容易，看老太太的状态，能看出她被照顾得很好，握住米善心的手力气很大，米善心都有一瞬间怀疑，到底谁器官衰竭在生命尽