世界缄言的背后，某种决心，糜烂地，畸形地滋生出来。
金侑一下必须更努力，更拼命，用成倍的血汗，去填补那巨大的空白，哪怕最终只是徒劳，哪怕过程会将他碾碎。
从那天起，金侑一的时间被切割成更细碎的片段，每一片都浸满了痛苦。
他打工路上见缝插针地练习气息，背诵舞步，他钻进最偏僻的练习室，一遍遍重复着学来的动作，直到肌肉酸痛得抬不起来，直到喉咙沙哑发不出完整的声音。
金侑一开始频繁地头晕。
有一次在搬运沉重的杂物箱时，他脚下一软，连人带箱摔在地上，额头磕在箱角，渗出血来。他在地上躺了好一会儿，才挣扎着爬起，用纸巾胡乱按住伤口，又继续干活。
练习室里晕倒的次数也越来越多。有时是跳着跳着，世界突然旋转着暗下来；有时是唱着唱着，气息接续不上，窒息感猛地攫住他，随后便是冰冷的地板贴上脸颊的触感。
醒来时，一般是独自躺在空荡的练习室地板上，偶尔会看到金岷奎或尹净寒蹲在旁边，手里拿着水，眉头微蹙。
“哥，你又晕倒了。”
金岷奎的声音总是很平静，听不出太多情绪，但递水过来的动作不容拒绝。
“没事啦，低血糖。”金侑一总是这样回答，接过水，一口气灌下去，冰凉的液体滑过灼痛的喉咙。
尹净寒话更少，只是默默把带来的能量棒或巧克力塞到他手里，然后坐在一旁，等他缓过来。
有一次，金侑一醒来，看到尹净寒正拿着拖把，擦去他摔倒时碰倒水瓶洒出的水渍。
那个纤细沉默的背影，让金侑一鼻腔猛地一酸，他迅速别过脸，把那股突如其来的脆弱压了回去。
压力来自四面八方。公司的月末评价一次比一次严格，和他同期甚至晚进来的练习生，有的进步神速，有的背景雄厚。
他像逆水的行舟，用尽全力也只能勉强维持不被冲走，更别提前进。
父亲要钱的频率越来越高，数额也越来越大，醉后的打骂似乎早已成了家常便饭。
母亲已经按时去教堂祷告，眼神却日益空洞，有时还会拉着他说些神神叨叨的话，让他不寒而栗。
最柔软的刀刃，来自弟弟在贤。
金侑一提早结束工作的日子在打工时十分难得，所以他记得很清楚，那是11月16号。
他拖着几乎散架