笔芯从它的身体里跳出来。
各种零件随着闻辞指尖的用力，哗啦啦掉落一手，弹簧是弹簧，握柄是握柄，按动装置随着弹出的瞬间，咕噜噜滚到了桌角。
这冲力遗留在闻辞手中，令他呆愣。
一切来得那样猝不及防，毫无预料，他一点也不喜欢这种毫无准备的“意外”。
放在教材上的手机突然亮屏。
闻辞跟着消息提示音，如梦初醒地回了回神，眼眉在额头下微微地牵动，连呼吸也跟着重了一瞬，像是要把所有的情绪随之吸回。划开屏幕，一长串的白色信息框弹出来……
来自于杨思柳的家长回复。
处理完家长问题，最后一节课已经快下学，闻辞今天的作业还没来得及批改，他拧开钢笔，灌满一瓶新的红墨水，胶管红艳艳的，连带闻辞的指尖也染上一点红。
那支寻常惯用的红珠笔，上一秒将将阵亡在自己手中。
堂惜年留完最后一个学生，问他要不要等他时，闻辞还剩一个班的随堂作业没批完，他微笑着说了句不用，堂惜年又转告他今晚要去见朋友，家里会没人。
闻辞倒没什么所谓，这几天太忙他们都没什么时间做饭，冰箱里除了鸡蛋青菜，连一块肉都没有。
“闻老师，我发小今晚要到院子里睡一晚，跟你说一声~”
“嗯，好。”
他眼眶后漂亮的眼眸在光下微微弯起，堂惜年在这股笑意中转身离去，等人一走，办公室再次降落到冰点，只剩下他钢笔尖划过作业本的声响。
一本又一本，闻辞的左手边，很快摞起半高的作业。
一忙起来，好像连什么事也忘记了。
终于在七点半的时候，钢笔从闻辞指尖脱离，他如释重负地往椅子上靠去，窗帘没拉，羽毛似的飘云，絮絮地扬了半边天，框在窗户外的天空里。
大概是快黑沉下去，此时的天光竟有回光返照的明亮。
闻辞别过头，甚觉有些刺眼。
手机又响了一次，这次他很快拿起，几乎是为了某个念头或者冲动，被他所故意丢弃，或者不承认的。而来自学生家长的回复，再次将他的念头打入水中跌落。
他动动指尖在消息栏翻了翻，一长串的通知，竟没有一个来自他。
当闻辞意识到脑中的那个他时，手机在他掌心骤然地关闭。像是小时候做了不该做的事，等着被长辈发现面临