，石房子里关了一头老黄母牛，脾气非常暴躁，沈小棠被它用后腿蹬过，因此她每次见到它时，总会绕得远远的。外婆总是天不亮就起来做好一家人的早饭，然后背着竹篓一手牵着老黄牛，一手拿着弯镰刀，邀着牛绳沿着竹林小道穿过山路放牛去了，在沈清支离破碎的记忆里，外婆晚归回来时，老黄牛总是鼓着肚子，背篓里总是冒着高高的猪草，也总是会在身前被污渍浸得发亮的黑色围腰布兜里，忽地变出一小把山野梅子，红的，白的，黑紫的，叫不出名字，但是能吃，偶尔也有甜香味十足野地瓜，烧过后搓干净的青麦子，或者是刺梨蛋儿，要么是带刺的味道绵绵的红果子。
不过，奇怪的是，外婆有东西总是让沈小棠跑到门背后吃完才出来，作为小孩的她不知道是何意，不过外婆每次东张西望敷衍她，“有东西就赶紧吃，不然老瓦飞来给你叼走了，吃完再出来！”同时也叮嘱让她别和家里的哥哥舅妈说，在外婆家寄住三年期间，沈小棠已经数不清在门背后吃“独食”吃了多少次，她也乐于这样做，因为舅妈家的哥哥们平时没少欺负她，所以她也不想他们和自己多分一点东西，为了吃到独食，沈小棠的嘴巴十分严密，在门背后吃东西，成了她和外婆的秘密，不过这个秘密将在一个月后的婚礼上终止！虽然不是在包包寨举行的，但是在沈小棠的记忆里，每年快过年的时候总寨子里总会有酒席集中在一个时间段。寨子里到底有几户人家，她不必清楚，那时总是大人带着小孩东家吃席，西家吃席，感觉走了很多路，小孩子对这种事也不上心，心里唯一记挂的是到时候吃席能拿多少东西回家，后来才知道这个寨子分成三个部分，上寨中寨，下寨，外婆家在中寨。包包寨离镇上一点也不远，记忆中从外婆家阁楼顶，就能看到镇上的学校，偶尔也能听到上下课铃声。沈小堂上学前班时，要从中寨绕过一条长满樱桃树的泥巴路，出寨子后，前面有一条大河，她一直恐惧那条河，因为二舅妈每次都会和她开玩笑，说走那条河上学，会有水鬼来扯她脚后跟，不过在枯水期时，沈小棠也会壮着胆子下河床，看看河底有没有扯脚后跟的水鬼。偶尔，沈小棠也会有不想上学的时候，她会撒疯，满地打滚，不过每次结束于大舅的怒火中，她学会见好就收，马上爬起来，大舅是她的数学老师，每次课堂上都被打，她总是想着窗外有没有父母，因此沈清一直分不清楚自己是怕大舅还是害怕上数学课，直到大学也依旧改不了数学给她带来的阴影。过了河，镇上一条街沿着学校大门去，二舅妈每天在街上卖魔芋豆腐，要么卖盼盼鞋，她不喜欢在街上