好？”
这个问题问得很突然，布日都愣了愣，然后理所当然地说:“因为你是我的朋友啊。”
“可我们才认识不久。”
“那又怎样？”布日都眨眨眼，“我们草原人说，交朋友看的是心，不是时间。我第一次见你，就觉得你是个好人——你的眼睛很干净，像我们草原的湖水。而且你身子弱，需要人照顾。我阿妈说，照顾弱小是草原男儿的本分。”
他说得那么简单，那么自然，仿佛这一切都天经地义。
安知宁沉默了。他想起皇甫明川——那个人也说对他好，可那种“好”是占有，是掌控，是把他关在金笼子里，用最好的东西喂养，却从不问他想要什么。
而布日都的好，是笨拙的草编小马，是咸香的奶茶，是彩石手链，是陪他看枫叶，是单纯地想让他开心。
原来，好与好之间，可以有如此天壤之别。
“怎么了？”布日都见他沉默，有些担心，“是不是累了？那我们回去。”
安知宁摇摇头，抬起头，对布日都露出一个真心的、灿烂的笑容:“不累。谢谢你，布日都。”
布日都被这个笑容晃了眼，愣了好一会儿，才傻傻地笑了:“不客气。我们……我们是朋友嘛。”
那一刻，枫叶正红，秋阳正好。
而千里之外的皇宫，皇甫明川正对着暗卫送来的简报，指尖发凉。
简报上详细记录了安知宁这一个月的点点滴滴:与布日都的每一次见面，每一次笑谈，每一次出游。甚至还有一句:“公子近来笑容渐多，气色大好，常与布日都王子枫林漫步，相谈甚欢。”
相谈甚欢。
这四个字像针一样刺进皇甫明川心里。
他该高兴的——安知宁在笑，在好转，在重新活过来。这不正是他放他回家的目的吗？
可为什么，心会这么痛？
因为让安知宁笑的人不是他。
因为陪着安知宁看枫叶的人不是他。
因为那个被他伤害、被他囚禁、差点死在他怀里的少年，正在远离他的地方，在另一个人的陪伴下，慢慢找回笑容和生机。
而他，只能通过这些冷冰冰的简报，窥见那人零星半点的快乐。
皇甫明川闭上眼，将简报按在额头上。纸页冰凉，却压不住心头的灼痛。
他在“反思手札”上颤抖着写下: