，像是终于在方寸之间的黑暗棺材里，在母亲冰冷的怀抱和窒息的红绳中，在永无止尽的噩梦尽头，找到了他并不温柔的妈妈。
“荡秋千……”
空气里仿佛还回荡着那个孩子梦呓般的呢喃。
原来……他是在期待。
期待自己也能挂上去，和妈妈一起，在这个漆黑得谁也找不到的柜子里，永远地荡下去。
·
在元仔先天就发育得有些畸形的小脑袋瓜里，世界的构成很简单。
灰色的楼道，白眼的邻居，和总是输钱却总不服输的妈妈。
那些阿婆和叔叔们都往他身上吐口水，叫他傻子，叫他野种，说他妈是卖身还要立牌坊的烂货。
元仔听不太懂那些弯弯绕绕的词，他只知道他们都不喜欢他。
只有妈妈不一样。
别人都说他脑子有病，只有妈妈不说。
虽然妈妈也不怎么抱他，大多时候都在那张绿色的麻将桌上像打仗一样吆五喝六，把家里搞得烟雾缭绕。
有时候还为了让别的“叔叔”进屋，把他像赶小狗一样赶到楼道里罚站。
可是元仔知道，妈妈爱他。
在赢了钱的深更半夜，即使醉醺醺的，也会记得给他点一份加了双倍肉的外卖的女人，是爱他的。
在楼道里叉着腰，把那些骂他是“傻子”“野种”的邻居喷得狗血淋头，还要顺便往人家门上吐口痰的女人，是爱他的。
会把新买的大一号红色运动服胡乱套在他身上，骂骂咧咧地说一句“穿新衣服，别给老娘丢人”的妈妈，是爱他的。
日子本该一直是这样。在这个混乱又充满噪点的世界上，妈妈是唯一的安全堡垒。
只要躲在妈妈身后，这栋楼里所有的恶意都伤害不到他。
直到那一天，总是慢半拍的元仔敏锐地察觉到了一丝不对劲。
一个阴天的下午，妈妈输了很多钱，脸色铁青地回来了。
明明还是最熟悉的俗气大红唇，还是那身有些起球的廉价睡衣，声音也还是沙哑的烟酒嗓。
但是妈妈路过他身边的时候，身上劣质又温暖的香水味和油烟味不见了。
元仔嗅嗅鼻子。他在小区东边死水沟里闻过这样的味道，在下雨的夜晚一点一点蔓延上来的生土的湿冷腥气。
那天的妈妈坐在昏暗的客厅里，没有开灯，烟头的红