田鼠在桃树底下打了洞，把偷的花生藏在里面。竹安发现时，洞里已经堆了小半筐。他往洞里塞了把新收的栗子：“换个口味，总吃花生该腻了。”后来田鼠竟懂规矩了，只吃塞进去的栗子，再没动过晒在台上的花生。
冬天结冰，孩子们在戏台边浇了片更大的冰场，竹制的冰鞋在上面滑得飞快。竹安在戏台角搭了个竹制的小棚，生着炭火盆，给孩子们烤栗子。栗子在炭火里“噼啪”响，香味混着竹烟飘满院。有个孩子边滑冰边喊：“安爷爷，栗子烤爆了！”竹安翻过来一看，果然焦了，笑着说：“戏台馋了，抢着吃呢。”
竹生给桃树裹上了竹制的草帘，怕它们冻着。孩子们在草帘上画了笑脸，说这样桃树就不冷了。老张头在戏台边摆了桌竹制的棋盘，和摄影师下棋，棋子敲在竹桌上“啪啪”响，孩子们围着看，时不时喊两声“跳马”“拱卒”，热闹得像赶集。
转年开春，桃树真开花了，粉嘟嘟的花围着戏台开了一圈，香得人心里发甜。荔枝苗也开了花，白花花的和桃花混在一起，分不清哪是桃花哪是荔枝花。有对新人来拍婚纱照，新娘穿着竹制的婚纱，站在花海里，美得像画里走出来的。
戏台的竹柱子上，新刻的名字又多了些，有游客的，有新来的孩子的。竹安用竹制的小刀把毛刺刮掉，笑着说：“这柱子快刻满了，明年得在桃树上接着刻，让桃树也记着这些名字。”
夕阳照在戏台上，桃花和荔枝花的影子落在竹板上，像铺了层花毯。竹安坐在戏台底下，看着孩子们排戏，突然觉得这戏台就像位大家长，守着桃树，守着荔枝苗，守着南来北往的笑声，把平平淡淡的日子，过成了一首唱不完的歌。
他摸出竹制的哨子，吹了声轻快的调子，孩子们立刻围过来，眼睛亮得像天上的星星。“今年秋天，”竹安说，“咱在戏台边搭个竹制的凉棚，让桃树和荔枝苗的枝丫伸进去，等结果了，坐在棚下就能摘果子吃，比啥都舒坦。”
孩子们齐声应着，声音撞在竹喇叭上，“嗡嗡”地传向远处，像在告诉所有人，这戏台的故事，还长着呢，长到能看见桃树结果，看见凉棚搭起，看见日子像竹藤一样，缠缠绕绕地往上爬，永远热热闹闹，永远有滋有味。
凉棚搭起来的时候，桃树的枝丫刚好顺着竹架爬上去，绿油油的叶子搭成个天然的遮阳伞。竹安在凉棚下摆了张竹制的长桌，孩子们把刚摘的桃子、荔枝摆在上面，红的红、粉的粉，看着就馋人。有个城里来的阿姨拿起个桃子，咬了