一九三八年五月十三日，深夜至十四日凌晨，苏州河下游河伯祠
浓得化不开的夜色，像浸透了墨汁的棉絮，沉甸甸地压在芦苇荡上空。雨水停了，但水汽依然氤氲，粘在皮肤上，冰冷而滞重。远处偶尔传来几声野鸭扑腾的声响，或是大鱼在水面下翻身的闷响，随即又被无边的寂静吞噬。
河伯祠内，炭盆早已彻底熄灭，连一丝余温都无。寒冷仿佛有了实质，从残破的砖缝、潮湿的地面、乃至空气本身渗透出来。赵大夫将自己能找到的所有破布、油毡都盖在了“鹞子”身上，年轻人依旧昏睡，但呼吸还算平稳，只是眉头紧锁，似乎在与梦魇搏斗。
而昭华，则蜷缩在离门口最近的那片油布上。她没有再盖任何东西，只穿着一层单薄的、被雨水和冷汗浸透又阴干的衣衫。她的身体此刻正经历着一种奇异的状态。
主动用冰冷河水擦拭身体后，那种刺骨的、仿佛要将灵魂冻结的寒意达到了某个峰值，然后……似乎稳定了下来。不，不是稳定，是她的感官适应了，或者说，她体内那种幽蓝的、脉动的“共生体”与这极寒达成了某种微妙的平衡。
她现在感觉不到太多“冷”的痛苦，取而代之的是一种深沉的、近乎麻木的平静。听觉和嗅觉却变得异常敏锐，她能清晰地分辨出数十米外芦苇丛中不同水虫爬行的细微差异，能闻出风从不同方向带来的气味——东面是更开阔河面的水腥，西面是远处村庄若有若无的炊烟，北面……是淤泥深处某种淡淡的、难以形容的甜腥气，有点像……铁锈，又有点像腐败的植物根茎。
她的指尖偶尔会无意识地轻轻颤动，皮肤下那幽蓝的光晕不再像之前那样明显脉动，而是呈现一种更加均匀、更加内敛的微光，仿佛一层极薄的、会呼吸的冰壳覆盖在血管之上。最诡异的是，当她集中注意力去“倾听”自己体内时，似乎能“感觉”到那幽蓝物质缓慢流淌的轨迹，它避开了心脏和大脑的核心区域，主要盘踞在四肢和躯干的表层循环系统，像一层自我构建的、冰冷的防御网络。
这算是……控制住了吗？还是更深层次异变的开始？
她不知道。但她至少暂时摆脱了那种濒临融化或冻裂的极端痛苦。这给了她思考的余裕。
钥匙在乐谱最后的寂静里。
如果“寂静”真的指向子夜时分的特定无线电频段，而“乐谱”是信号的编码方式，那么“最后的寂静”可能意味着信号结束时的特定模式，或者接收信号需要在“寂静时段”进行。