我跟你哥来看你了。”
麦冬嘴角紧绷，没有吭声。
潭音微微一叹息，将剩下的酒递给麦冬后，看了眼云逸，转身走向院外。
云逸会意，也跟着离开，只留下麦冬一人。
风吹过，越桃树的青叶簌簌作响。
麦冬握着酒瓶，半晌才开口，嗓音干涩：“妙妙，对不起。”
妙妙是同麦冬一起被姜不与捡回来的，是麦冬的亲妹妹。刚带回谷里时，她孱弱异常，连哭一声都能背过气去。姜不与担心她命轻养不活，特意取了‘妙妙’这个与‘喵喵’谐音的名字——猫有九命，兴许能压得住。
可到底还是没能压住。
麦冬手指轻颤地将酒全撒下：“是哥不好，没能及时来救你……”说着，他的眼圈渐渐红了起来，他微微仰头，入目之处皆是洁白的越桃花。
三桑谷四季如春，全年百花盛开，但妙妙唯独钟情越桃。麦冬嫌弃花香太浓，觉得简直是碰鼻子的香，让人有些受不了。可妙妙非说，花就要香得轰轰烈烈才好。
“妙妙，我就说这花香过了头，不只碰鼻子，还冲眼睛。”麦冬抹了抹眼睛，然后手一动，空中纷纷现出无数盏各式各样的灯笼。
“外甥满月回娘家，我这个做舅舅的该给他点灯。”麦冬声音沉闷，他缓缓掐了个法诀，所有的灯笼尽数亮起，白日晴空下竟也有几分夜间璀璨的热闹，“这些都是我亲手做的，早就该点了，可我……”
麦冬深深得吸了口气，将眼角泛起的涩意压了压。
去年六月的时候，麦冬收到妙妙的讯符，她的声音明媚飞扬：明年二月，你就要当舅舅了。三月归门，记得给你外甥点最多最大的灯笼。
终究没能在三月，点起这喜庆的大灯笼。
麦冬猛地抽了自己一巴掌，直直跪倒在地：“我算什么哥哥，算什么舅舅？还有什么资格点灯！”
随着最后一个字出口，空中摇曳的灯笼猛地燃起大火，顷刻间烧得一干二净。
潭音忍不住抬脚，被云逸出声拦住：“由他去。”
“他虽未明说，可我知道他一直很自责。”潭音顿住脚步，盯着墓前痛哭的背影。
去年得知妙妙死讯时，麦冬一言不发，也没去祭拜，只是坐在帝休树下灌了自己三天三夜的酒，然后就好像忘了这回事一般，直到昨日才第一次开口。
云逸轻轻摇了摇头：“怪我。”