《半生债》下卷第14章·向阳而生
一、雪夜
那年的冬天，格外长。
雪下了三场，一场比一场大。头一场是腊八，薄薄的一层，太阳一出来就化了。第二场是腊月十五，下了整整一天，把屋顶和树梢都染白了。最后一场是腊月二十三，小年那天，从早上一直下到夜里，没停过。
雪片又大又密，落在地上，沙沙地响。王霖站在新厂的院子里，抬头看天，那些雪从黑黢黢的天空里落下来，落在他的头发上，肩膀上，一会儿就积了薄薄的一层。他伸手接了一片，雪花落在掌心，凉丝丝的，很快化了，变成一滴水。
新厂在邻县的一个镇上，偏僻得很，四周全是农田。冬天里，庄稼收了，地空着，一片一片的黄土，被雪盖住，像铺了一层白被子。厂子不大，就几间厂房，一排平房，院子里停着齐选东那辆老旧的皮卡，和高夏那辆白色小车。两辆车都被雪埋了半截，趴在雪地里，像两只蹲着喘气的动物。
下午的时候，王霖本打算回东海。可雪越下越大，开到镇口，路就封了。他只好掉头，又开回来。
齐选东从屋里出来，手里拎着两个搪瓷缸子，递给他一个。缸子里是热水，烫烫的，捧在手里，热气往上冒，扑在脸上，暖到心里。
“回不去了。”齐选东说，“今晚就住这儿吧。”
王霖点点头。
两个人站在雪地里，喝着热水，看着那些雪。
院子里没有灯，只有屋里透出来的光，昏黄昏黄的，照在雪地上，把雪映得发亮。雪还在下，无声无息的，像老天爷在撒面粉。
齐选东忽然说：“王总，你说，这雪明年化了，地还是那块地吧？”
王霖说：“是。”
齐选东说：“那就行。”
他没说那话是什么意思。可王霖大概知道。
那场集资风波，已经过去三个多月了。可那些事，那些人，那些眼睛，还在他们心里。那个自杀的老太太，那些跪在地上磕头的人，那些一夜之间白了头的农民。他们不会忘，也忘不掉。
王霖喝了一口热水，水烫得他舌尖发麻。
他想起那个老太太。六十七岁，独居，一个人过了八年。她每天种菜，喂鸡，省吃俭用，就为了攒点钱，以后动不了的时候有个依靠。她存了四万块钱，全没了。最后她躺在那间土坯房里，身边放着一个空农药瓶子。她留了一张纸条，歪歪扭扭的