。】
萧凛的心声，如这雨夜的河水，深沉而滚烫。
三日后，青鸾带回了来自北境的密报。
那场河灯会的影响，竟以一种不可思议的速度，传到了千里之外的军营。
各营将士不再用制式的战旗包裹阵亡同袍的尸骨，而是约定俗成地，将其生前的旧衣剪下一块，仔细缝进自己随身的香囊里。
更有甚者，一支负责深入敌后的斥候小队，竟集体换上了缴获的、破烂不堪的敌军冬衣，在没膝的大学中潜行时，高声唱着不知从何而起的新军歌：“补丁遮不住光，疤也是勋章！”
而萧凛的书房暗格中，那件被他亲手洗净晾干的补丁袄，被叠得极为整齐。
我缝进去的银扣旁，不知被谁用碳条，写下了一行极小的字：“你穿的不是布，是我们终于敢说的疼。”
他什么也没说，只命亲卫将此袄郑重收入帅帐的衣箱最底层，与他少年时穿的第一件战甲，并列放在一处。
当夜，他下了一道令。
“自即日起，所有军户、民户的抚恤文书，首页必须附上一张逝者生前的日常照影。不许美饰，不许删改。”
他对满朝文武说：“孤要让他们走的时候，是个人，不是个数。”
这场风波，以一种前所未有的方式，落下了帷幕。
我以为，这座城市终于可以在伤痛之上，开始重建秩序。
直到那一日，我在守心分院的门口，看到几个刚学会走路的孩子，正学着大人的模样，将捡来的枯叶当做河灯，一边往水沟里扔，一边奶声奶气地唱着：“放河灯，送爹娘，不穿衣，光溜溜……”
那一瞬间，我心头猛地一紧。
我们教会了长安的成年人如何祭奠，如何释怀，却忘了告诉这些懵懂的孩子，我们为何要经历这一切。
哀思可以抚慰生者，却无法阻止下一场灾难的降临。