雨水在窗玻璃上蜿蜒而下，将燕城璀璨的夜景晕染成一片模糊的光斑。
南雁舟坐在书桌前，面前摊开的却不是工作笔记，而是一本陈旧的相册。
相册边角磨损，散发着淡淡的樟脑丸气息，是母亲为数不多的遗物之一。
她轻轻翻过一页。
照片上的女人还很年轻，穿着素雅的碎花衬衫，站在一片开满栀子花的小院中，笑容温婉，眼神清澈，带着南方水乡特有的柔润。
那是她的母亲，南栀。
照片背面，是母亲娟秀的字迹：“一九九零年夏，于黎城家中。”
南雁舟的指尖拂过那行小字。
那天与陈秀娥直播时的情景，尤其是陈秀娥打量她时那种专注、探究，甚至带着一丝不易察觉的复杂情绪的眼神，反复在她脑海中回放。
老人最后那句关于她名字“有股悲凉味”的评价，也像一根细小的刺，扎在心头。
那绝不仅仅是对一个名字的随意感慨。
苏策划的话再次浮现在脑海：“陈老师最近好像在私下打听一些湖城早年间文化系统老人的事情，好像是在找什么人。”
南雁舟合上相册，深吸了一口气。
猜测令人不安，但职业本能让她无法忽视这些细微的异常。
陈秀娥是目前最明显的线索源。
这位老人显然知道些什么，而且，从她直播时主动要求由自己访谈、以及那种超乎寻常的配合与回护来看，她似乎并不吝于给予南雁舟机会，甚至，可能是在等待某种接触。
几天后，南雁舟接到了来自南城的正式邀约电话，是陈秀娥工作室的工作人员打来的，邀请她前往湖城，到陈秀娥位于老城区的工作室，为之前敲定的那期“当代女性奋斗”深度访谈进行前期沟通和素材收集。
对方转达陈秀娥的意思，希望南雁舟单独前来，无需摄像团队，只是“先聊聊，熟悉熟悉人，也看看环境”。
这正合南雁舟心意。
她向台里请了假，踏上了前往南城的高铁。
窗外景色飞驰，从北方的初春萧瑟，渐变为江南的湿润青绿。
南城，这座母亲求学、留下青春印记的城市，对她而言熟悉又陌生。
陈秀娥的工作室不在繁华的文创区，而是隐在南城老城一条临河的小巷深处。
白墙黛瓦，木门虚掩，推开时，门檐下的铜铃发