“咔嗒。”
颈镣锁扣合拢的轻响，在寂静室内异常清晰。
晴雪动作十分利落，颈镣的松紧也恰到好处，既不会让林砚窒息，却也绝无自行脱落的可能。
铁链的另一头被牢牢锁在窗边一根坚实的紫檀木立柱上，铁链长度足以让林砚在榻周及附近小范围活动，但绝对无法靠近屏风后的床榻，更无法离开这间屋子。
“今夜已晚，公子请早些歇息吧。”晴雪完成一切，躬身退了出去，轻轻带上了门。
屋内彻底静了下来。
烛火已熄，只有清冷的月光透过紧闭的窗棂缝隙，在榻前投下几道细长的、苍白的光痕。
林砚侧躺在地上的软褥上，背上的鞭伤在热水浸泡后，一阵又一阵闷钝的灼痛。他抬起手，指尖轻轻碰了碰颈间冰凉的黑铁，每次呼吸稍重，锁环便会压迫喉骨，每次稍有动作，铁链便会摩擦地面，发出刺耳的“哗啦”声。
他阖上眼，忍不住地想，若是王玄微，萧韶可还会忍心这样对待。
像是对待一个阶下囚、一个供人取乐的玩物……
窗外雨已停，深夜的公主府陷入一片沉寂，远处隐约传来巡夜侍卫整齐的脚步声，他本以为这注定是一个难眠之夜，不想终究是睡了过去。
第二日清晨，卯正时分，天刚蒙蒙亮，屏风后便传来动静。
萧韶起身了。
距离他睡下仅仅不到两个时辰，哪怕身体疲惫至极，但多年的刀口舔血早已让警惕深入骨髓。几乎是在萧韶醒来、呼吸变快的瞬间林砚便已醒转，却维持着均匀的呼吸，闭目假寐。
明月带着侍女进来服侍萧韶梳洗，房间中忙碌的身影来去匆匆，萧韶偶尔慵懒地吩咐几声。
没有人向这边看林砚一眼。
仿佛他只是这屋里一件会呼吸的摆设。
直到梳洗完毕，萧韶才绕过屏风，走到窗前，晨曦透过窗纱，柔和地洒在榻前。
林砚正安静地侧卧，晨光勾勒出他清瘦的侧影，脖颈间那道黝黑的铁链在微光中泛着冷硬的光泽，素白的裤脚下，露出一截冷白的脚踝，那串以红绳系着、精巧的牡丹缠丝银铃，正静静地环在那里。
一种久违的、一切尽在掌握的踏实感，混杂着一丝难以言喻的微妙满足，让她唇角不自觉弯了弯，仿佛又看见她幼时豢养的那只通体雪白、名唤“玉团儿”的狗，总是乖乖地蜷缩在她脚边，任由她抚摸它光顺的皮