夜色如墨，浸染着巴黎十六区别墅的奢华卧室。张怡蜷缩在宽大的床榻一角，丝绸被单下的身体抑制不住地轻颤。连续多日的高压表演、媒体应对、以及凯夜复一夜的索取与摧残，已将她逼至身心崩溃的边缘。脚步声在门外响起，沉稳而熟悉，每一下都像踩在她紧绷的神经上。门开了，凯带着沐浴后的湿气和雪松须后水的冷冽气息走进来，目光径直落在她身上，带着毫不掩饰的欲念。
“今晚的庆功宴，我的紫罗兰可是出尽了风头。”凯扯开睡袍腰带，嘴角噙着惯有的掌控笑意，靠近床边，“现在，该单独为我表演了。”
巨大的恐惧攫住了张怡。她感到胃部一阵痉挛，几乎要干呕出来。不能再来了，真的会死的。几天未曾安眠的疲惫如同潮水般淹没了她。在凯的手即将触碰到她肩膀的瞬间，她猛地向后退缩，泪水毫无预兆地决堤而出。
“不…凯…求求你…”她的声音破碎不堪，带着从未有过的哀切哭腔，“今晚不要…我真的受不了了…会死的…”她抬起泪眼，苍白的脸上写满了真实的痛苦与乞求，以往那双冷冽的眸子此刻只剩下被碾碎后的脆弱。
凯的动作顿住了，似乎有些意外于她如此直白的崩溃和哀求。他审视着她，像在评估一件物品的损耗程度。
张怡趁着他停顿的瞬间，做出了一个连自己都未曾预料的举动。她极其缓慢地、试探性地向前倾身，将自己冰凉而颤抖的身体轻轻靠进他怀里，脸颊贴着他睡袍微敞的胸口。一只手柔若无骨地攀上他的胸膛，指尖带着细微的战栗，极其轻柔地抚摸着他，如同安抚一头易怒的雄狮。
“就今晚…让我歇一歇，好不好？”她的声音气若游丝，滚烫的泪水浸湿了他的衣襟，“我好累…好怕…求你了…”她将所有的绝望、算计、以及残存的一丝本能诱惑都倾注在这卑微的乞求里。
凯的身体僵硬了一瞬。他低头看着怀中哭得梨花带雨、前所未有柔顺甚至主动依附的女人，那双总是充满反抗或死寂的眼睛此刻盛满了水光与哀求，竟奇异地取悦了他那股征服和占有的欲望。他沉默了几秒，似乎在权衡。最终，他嗤笑一声，带着一种施舍般的意味，重重地吻了一下她汗湿的额头，动作近乎粗暴，却放过了她。
“好吧。”他的声音听不出情绪，“看在你今天还算听话的份上。”他直起身，整理了一下睡袍，竟真的转身向门外走去。“好好睡，明天还有重要的事。”随着门锁“咔哒”一声轻响落下，卧室内重新陷入一片寂静。