——文案
你不和我告白的话，那这就是偷情！——咕噜噜·兰波
——正文
半夜三点二十七分，莱恩被人摇醒了。
他迷迷糊糊睁开眼，视线里是兰波的脸，在床头灯昏黄的光线下显得有些模糊，但那双绿眼睛很亮，亮得像夜行动物。
“嗯？”莱恩发出一个含混的音节，翻了个身，想把脸埋进枕头里。
但兰波不让他躲。一只手托住他的脸颊，把他转回来，动作不算温柔，但也不粗暴。
“莱恩。”兰波开口，声音在深夜的寂静里显得格外清晰，“醒醒，我有重要的事要问你。”
莱恩眨了眨眼，试图让视线聚焦。他看见兰波坐在床边，穿着那件深蓝色的睡衣。黑发有些凌乱，应该是被枕头的褶皱压出来的，一缕垂在额前，随着呼吸轻轻晃动。
“什么事？”莱恩问，声音还带着刚醒的沙哑，“能不能明天再说？我梦见我在吃黄油土豆，刚咬了一口……”
“不能。”兰波打断他，表情很严肃，严肃得不像在讨论梦境里的土豆，“这个问题必须现在问，否则我睡不着。”
莱恩叹了口气。他知道兰波说睡不着是真的——这个人一旦钻起牛角尖，能拉着他不停在巴黎转圈，更别说一个让他失眠的问题。
于是他挣扎着坐起来，靠在床头，揉了揉眼睛。
“好吧。”莱恩说，“问吧。”
床头灯的光线在两人之间投下一小片温暖的区域，照亮了被单上的褶皱，和莱恩搭在膝头的手。
兰波盯着他的手看了两秒，然后抬起头，对上莱恩的眼睛。
“我们，”他开口，每个字都说得很慢，“现在是什么关系？”
莱恩愣了三秒。
大脑在深夜三点半的迟钝里缓慢运转，他眨了眨眼，又眨了眨眼，试图从兰波脸上找出一点开玩笑的迹象，但很可惜，没找到。
那张脸上只有认真的、近乎执拗的表情，绿眼睛紧紧盯着他，像在等待一个至关重要的答案。
“情侣啊。”莱恩最终说，语气里带着“这还用问吗”的困惑，“我们不是在一起……呃，多少年来着？四年？五年？”
“五年零三个月。”兰波纠正他，但表情没有放松，反而更严肃了，“所以你认为我们是情侣关系。”
“不然呢？”莱恩有点想笑，但兰波的表情让他笑不出来，