沈叙蹲在院子里，面对着一篮子荠菜，陷入了沉思。
太阳已经落山了，天边还剩最后一抹橘红色的光，把整个院子染成暖色调。鸡们已经回笼了，村霸也回到了它专属的墙角，正在用嘴巴整理羽毛，时不时斜他一眼，眼神里带着明显的幸灾乐祸。
陆时砚真的进屋了，而且进去之后就没再出来。沈叙听见屋里传来剪辑视频的熟悉音效——那是他昨天刚学会的，Premiere导入素材时的提示音。
这个人，真的不管他了。
沈叙深吸一口气，决定自己动手。
他先把荠菜倒出来，一堆绿油油的叶子摊在地上，有的带根，有的不带，有的叶子上还有泥。他想起李大妈说的“洗干净，焯水，剁碎”，决定先从第一步开始。
院子里有水龙头，他接了一盆水，开始洗菜。荠菜很嫩，水一冲叶子就软了，软塌塌地趴在盆底。沈叙一棵一棵地洗，把根上的泥搓掉，把黄叶摘掉，把藏在叶子里的虫子抖掉。
沈叙看着手心里那只正在蠕动的小青虫，僵住了。小青虫也在他手心里蠕动，好像在找回家的路。
沈叙和它对视了一秒，然后轻轻把它放在旁边的地上，小声说：“你走吧。”小青虫蠕动了两下，头也不回地钻进了墙根的草丛里。
村霸在旁边“嘎”了一声，那表情分明在说：你居然怕虫子？
沈叙没理它，继续洗菜。
洗完菜，他想起李大妈说的“焯水”。他端着盆进厨房，打开火，烧了一锅水。
水开了，他把荠菜倒进去。荠菜一碰到热水，瞬间变成了更深的绿色，软塌塌地浮在水面上。沈叙用漏勺搅了搅，想起焯水好像不能太久，赶紧捞出来。
捞出来的荠菜缩水了一大半，从满满一盆变成小小一团。沈叙看着那团菜，心想：这够包几个饺子？
他把荠菜放在案板上晾着，然后从冰箱里找肉。陆时砚昨天买了肉，还剩一块，正好够用。他把肉拿出来解冻，然后开始研究剁馅。
沈叙把肉切成小块，然后双手握刀，开始剁。
“咚咚咚咚咚咚——”声音在厨房里炸开，震得窗户都在响。他剁得很认真，很用力，每一刀都落在肉上，把肉块从大变小，从小变碎，从碎变成……
等一下，这好像太碎了。
沈叙看着案板上那摊已经看不出是肉的肉泥，陷入了新的沉思。
李大妈好像没