院子里开着大灯。
吃席的桌椅板凳被收了起来，堆放在院子一角，等着明天早上人来拉走。帮忙的邻里围坐在一起嗑瓜子，见周胜从外头走来，纷纷上前问周兴宗的情况。
周胜扯出一抹苦笑，扶着桌上的茶壶倒了杯茶润嗓子。
应付完亲戚已是大半夜。
周胜把一楼厅堂打扫完，无视院子里指指点点投来的目光，径直上了二楼。
稍显昏暗的房间里，泛白的灯光落在地板上，冷得像是一层霜。
呼。
一口白气呼出，须臾间又消散。
关上门，周胜脱力躺在床上。
身侧被子叠得整整齐齐，像是一块冻豆腐，周胜伸手一拉，冻豆腐一下散开，被子裹在了周胜身上。
这几天晚上还是有点冷。
也是，快到十月份了。
在床上躺了没多久，周胜噌的一下站起来，从衣柜里翻出两件干净的衣服，抱着去了卫生间。
冲完澡，周胜把脏衣服扔进一台破旧的老式洗衣机里，抬手拧开水龙头。
水哗啦啦响，周胜不知在想什么，默默盯着地板出神。
直到那水声开始有了点不一样的声音，周胜才回过神，连忙关掉水龙头，转动洗衣机开关。
轰隆轰隆，洗衣机像台轰炸机似的响起，震得窗户玻璃微微抖动。
再次回到房间，关紧门和窗，洗衣机那地动山摇的声响也就隔绝了大半。
房间里弥漫着淡淡的桂花香。
周胜坐在床边，抬手捡起放在床头柜上的桂花束——那是昨晚上才摘的，一天下来已然显露出颓势，花色不如刚摘下来时鲜艳。
气味也大不如前。
他低着头，把花凑到鼻尖闻了闻。
很甜。
但和昨晚上她身上的味道不太一样，只有七八分相似，不像的那几分，他猜测是她身上独属于女性的馥郁芬芳。
但这也足够了。
细微的一声响，花又被放在了床头柜上，细细密密的花朵被抖落一部分，星星点点地散落开来。
周胜关了灯躺在床上。
他没睡觉。
双眼直勾勾地盯着昏暗笼罩下的天花板，没几秒，漆黑的瞳孔渐渐失去了焦点，变得涣散无神。
淡淡的桂花香萦绕鼻尖，他眨了眨眼，不可自抑地