那天怎么被汴之梁抱起来，又抱走的，失重的感觉让他轻飘飘的，整个人悬在半空，落下又起伏，只觉得脑子里仿佛被什么东西撞击着，撞碎了他素日的所有清醒，混沌地搅在一起，全部化作汴之梁三个字。
他想叫汴之梁的名字，却叫不出，他被抱到穿衣镜前，整个人都在逃避，却又清清楚楚，他们的模样。
“闻老师，看看你自己。”身后的人说话时，胸口挨着他，体温很高，声音却很低。
他闭眼，汴之梁就狠力。
“不想看我么？”
闻辞拧着眉摇头。
“把头抬起来。”汴之梁很是耐心道，“看着我。”
他用一种近乎哄骗，又警告的语气，遍遍重复。
“你要看着我。”
“你只能看着我。”
“看向我，闻辞。”
……
他们从卧室，到落地窗，到餐桌，到玄关，再到书架前，两副近乎完美的躯体，压在满地的书籍上，胡闹交缠，礼崩乐坏，实在荒诞……
俩人在没有烟花的除夕夜里，尽情燃烧，烧尽彼此身上最后一抹硝烟……
春晚不知什么时候结束的，闻辞依偎在汴之梁怀里，随他倒在沙发上，他随手打开一个频道，屏幕上的光五彩跳跃在彼此脸上，像抹在雕塑上的油彩，CCTV6正在播《负负得正》。
两人都盯着屏幕，却没人在意台词与剧情，汴之梁的手还放在闻辞脸上，有一下没一下捏着，玩橡皮泥似的。
“梁哥。”他突然开口。
汴之梁盯着画面：“嗯。”
电影里，男主一头蓝发，张扬肆意，闻辞呆呆地望着，问：“你为什么会喜欢我？”
汴之梁侧过头，看着他：“怎么想到问这个？”
不知是心血来潮，还是极度兴奋后，情绪落尽，人便开始关心起灵魂，总之他脱口而出时，连自己也没想太多。
“单纯好奇。”他道，“除去一见钟情的因素，能够使感情坚持下来，总不能是因为简单的美色相吸吧。”
至少，他不是。
即便他知道这是个难以回答的问题，也并没有标准答案，但他还是出奇地犯傻，想要问出口。
汴之梁搂了搂他，吸气：“你知道，你刚来南城那会儿，大家都怎么形容你的吗？”
不明白他为何问起这个：“形容什么？”